

1. STATEVE BONI

Le nuule de lu cielu aggiu strazzatu,
 lu fundu aggiu tuccatu de lu mare,
 su sciutu sempre spertu e aggiu cuntatu
 culle mamesarene e le macare.

Intra 'lle fuiazzedde de le rose 5
 aggiu spiatu e intr'alli gersumini,
 aggiu guardatu sempre de le spose
 le trezze fiusche e l'occhi malandrini.

Sulu, de notte intra 'llu campusantu, 10
 senza n'anima viva cu me senta,
 quandu la cuccuascia cullu cantu,
 cu ddu cantu de morte te spamenta,

su sciutu chianu chianu e aggiu scupertu
 le seburture chine de chiaùti, 15
 lu core meu alli morti nd'aggiu 'pertu,
 ma quiddi su rrumasti sempre muti.

Li ienti, le trupee, le revarsie,
 li marisci e la nive de li munti, 20
 tutti li ddumandai, le carmarie ,
 la 'ssuta de lu sole e lli tramunti.

ARRIVEDERCI

Ho lacerato le nuvole del cielo, ho toccato il fondo del mare, sono andato sempre ramingo e ho parlato con le mamme sirene e con le streghe. // Ho spiatu nei teneri petali delle rose e dentro i gelsomini, ho sempre guardato le trecce bionde delle spose e gli occhi malandrini. // Solo, di notte dentro il camposanto, senza che anima viva m'ascoltasse, quando l'upupa col suo canto, con quel suo canto di morte ti atterrisce, // ho camminato piano piano e ho scoperto i sepolcri pieni di bare, ho aperto il mio cuore ai defunti, ma loro sono rimasti sempre muti. // I venti, le bufere, i rabbiosi sbuffi della tramontana, i meriggi e la neve delle montagne: tutti ho interpellato, le bonacce, le aurore e i tramonti. //

E tutti de na oce : "ota, fatìa"
me dissara, "ca trovi ccinca boi":
e ieu aggiu fattu pesciu de Maria,
culla speranza ca be cchiava poi.

E b'aggiu cchiati, sì, b'aggiu truatì,
e cculle rrobbe mei b'aggiu vastuti,
me siti stati sempre nfezziunati
e comu fiji mei b'aggiu crisciuti.

25

B'aggiu tanuti a 'nnanzi a me vicini
comu curciuli 'ssuti de lu nidu,
ma moi ci b'iti fatti cchiù ulantini
ttocca be lassu sulì lidu lidu.

30

E mbarcati lu mare chianu chianu
e de sta terra 'ngrata ssiti fore,
ca ieu be guardu sempre de luntanu
e be 'ccumpagnu sempre cullu core.

35

Ca ci na schiuppattata be farisce
la buscu ieu dda schiuppattata mara,
ma ci n'arbe cchiù chiara be llucisce
spunta puru pe me n'arbe cchiù chiara.

40

2. A CCINCA ME LEGGE

Pe me quandu stau scarciu de muneta
nu me fidu cu fazzu na canzone;
ca comu se pò fare lu pueta
cu st'acidu ci curre e stu llimone?

E tutti in coro: "gira, datti da fare, mi dissero, e troverai quello che cerchi". E io ho fatto peggio di Maria, con la speranza che a un certo punto vi avrei trovati. // E vi ho trovati, sì, vi ho trovati; e vi ho vestiti dei miei panni, mi siete stati sempre affezionati ed io vi ho cresciuti come figlioli. // Vi ho tenuti vicini davanti a me come uccelletti appena usciti dal nido, ma ora che avete appreso l'arte di volare, devo lasciarvi soli ad uno ad uno. // Trasvolate sul mare lentamente e uscite fuori da questa terra ingrata, che io vi guardo sempre da lontano e vi accompagno sempre con il cuore. // Perché, se vi ferirà una fucilata, è me che colpirà quella fucilata malvagia, ma se vi illuminerà un'alba più limpida, spunterà anche per me un'alba più chiara.

A CHIUNQUE MI LEGGERA'

Per me, quando mi trovo all'asciutto di soldi, non sono capace di scrivere una canzone; ma come si può fare il poeta con questa bile che corre dentro e questa miseria? //

Nu ssi rivatu scrivi do palore 5
e tte vidi 'ntr'all'occhi, maladittu!
lu facciverde de nu creditore
e tte vene cu s'trazzi ccinc'hai scrittu.

O quandu sta tte mangi lu cervieddu 10
cu t'trovi na palora e nu la trovi,
sia ca te binchia 'ncapu nu martieddu
e gh'è ca te racordi de li chiovi.

Ci poi te resce cu acchi dda palora
propriu comu te dice lu pansieri,
"ppu, ppu", alla porta. Nun hai pertu ncora 15
e tte trovi de facce cull'uscieri.

Dimme, cci faci mo', scrivi canzuni
'mmienzu st'ire de Diu de credituri?
o nu tte vene cu lli piji a biuni
sti zzaccagnini nfami e fiji spuri? 20

Ma ieu ca su cchiù tostu de mataddu
stu libru, senza sordi, b'aggiu scrittu;
pot'essere be piazza, ci nun addu
be serve cu ncartati pesce fritto.

3. ALLA BUNANIMA DE MADRIMA

Pàssuru sulitariu intr'alli fiuri
e intr'alli cruci de lu campusantu,
pàssuru sulitariu ci 'nnamuri
e cci 'ncanti li morti cullu chiantu,

Non sei giunto a scrivere due parole e ti vedi dentro gli occhi, maledetto!, la faccia livida di un creditore e ti viene di lacerare quello che hai scritto. // Oppure, quando ti stai rosicchiando il cervello per trovare una parola e non la trovi, è come se ti picchia in testa un martello ed è che ti ricordi dei debiti. // Se poi ti riesce di trovare quella parola così come ti ispira il pensiero, "ppù, ppù" alla porta. Non hai ancora aperto ed eccoti di fronte l'usciera. // Dimmi, che fai adesso? Scrivi canzoni in mezzo a quest'ira di Dio di creditori? o non ti viene piuttosto di prenderli a pugni questi usurai infami e figli bastardi? // Ma io che sono più duro del metallo, ho scritto per voi, senza una lira, questo libro; può darsi che vi piaccia, se non altro vi servirà per incartare pesce fritto.

ALLA BUONANIMA DI MIA MADRE

Passero solitario tra i fiori e tra le croci del camposanto, passero solitario che inondi e che incanti i defunti col tuo pianto, //

dimme, si' statu mai te nuḍḍa fiata 5
susu 'lla croce de na chianca mara,
aḍḍu la mamma mea me stae pragata ,
aḍḍu nc'è l'umbra de la mamma cara?

Ci nu ssi statu, vanne, e de stu core 10
tutte le doie cuntande e le pene,
dinde ca de cci persi quidd'amore
a stu mundu pe me nu nc'è chiù bene,

dinde ca su rrumastu sparpaiatu, 15
sulu comu na varca 'mmienzu 'mmare
e cca la morte aggiu dasidaratu,
la morte cu mne fazza ḍḍefriscare.

4. ALLU CAMPUSANTU

All'arbe stamatina m'aggiu 'zzatu
cullu nnutucu 'ncanna de lu chiantu
e quetu quetu m'aggiu 'ncaminatu
susu 'lla strada de lu campusantu.

E nu mazzu de fiuri aggiu purtatu 5
alla napote mea ci amava tantu
e lu sole ci 'ssia era 'nduratu,
lu specchju de lu mare era nu 'ncantu.

dimmi, sei stato mai qualche volta sulla croce di una pietra amara, dove è seppellita la
mamma mia, dove c'è l'ombra della cara mamma? // Se non ci sei stato, vacci, e raccon-
tate tutti i dolori e le pene di questo cuore, dille che dal momento in cui ho perduto
quell'amore, per me non c'è più bene in questo mondo; // dille che sono rimasto destrut-
to, solo come una barca in mezzo al mare / e che ho desiderato la morte, / la morte per
trovare ristoro.

AL CAMPOSANTO

Questa mattina all'alba mi sono alzato con un groppo di pianto alla gola e lentamente mi
sono incamminato sulla strada del camposanto. // E ho portato un mazzo di fiori a mia
nipote che tanto amavo e il sole che s'alzava all'orizzonte era dorato, lo specchio del
mare era un incanto. //

A mmienzu a quiddi surchi nc'è na pace
ci te mbàrsama l'anima e lu core,
nu sulenziu de morte ci te piace.

10

E me 'mbrazzai la croce e la vasai
de la piccinna mea cu tantu amore,
povara morta mea quantu t'amai!

5. PARTENZA PE LL'AMERICA

L'àncura sarpa, fischia lu papore
e parte. A puppa nc'ete nu cristianu
culle lagrame all'occhi de dolore
ci guarda 'nterra e face bagiamanu:

è l'urtimu suspiru de lu core
ci manda alla muiere de luntanu,
suspiru maru ci se perde e more
'mmienzu 'll'unde de mare chianu chianu.

5

La muiere cull'occhi sempre a mare
cu nu piccinnu mbrazze, desparata
grida, ma lu papore a rrentu pare.

10

"Addiu, maritu meu!", l'urtima fiata
dice, chiangendu, e 'nsgna a castimare
e lu piccinnu chiama: "Tata, tata!"

In mezzo a quei solchi c'è una pace che ti ristora l'anima e il cuore, un silenzio di morte che ti accarezza. // E abbracciai la croce della mia piccola e la baciai con tanto amore, povera morta mia quanto ti ho amato!

PARTENZA PER L'AMERICA

L'ancora salpa, fischia il vapore e parte. A poppa c'è un uomo con le lagrime agli occhi per il dolore; egli guarda verso la terra e lancia baci con la mano: // è l'ultimo sospiro del cuore, che egli manda da lontano alla moglie, sospiro amaro che si perde e muore lentamente in mezzo alle onde del mare. // La moglie con gli occhi sempre rivolti verso il mare grida disperata con un bambino in braccio, ma il vapore oramai a stento si scorge. // "Addio, marito mio", dice piangendo per l'ultima volta e comincia a bestemmiare, mentre il bambino chiama: "Tata, tata!"

6. DE L 'AMERICA

Su passati quaṭṭr'anni e cinque misi
e su stati quaṭṭr'anni de turmenti;
na Babilonia, a mienzu a tanti ngrisi,
oh, frate meu, nu nde capisci nienti.

È beru ca su ricchi sti paisi
e li sordi se facene a mumentì,
nu gh'è comu a dḍa' 'nui ca li turnisi
su scarci e tutti morene pazzienti;

5

ma, nu sacciu parcete, certe sere
te scurisce lu core quandu pensi
alli fiji luntani e alla muiere

10

e su mumentì brutti de dolore,
su corpi de martiedḍu intr'alli sensi,
su stilattate vere intr'allu core.

7. SUSU 'LLU GIUDICATU

M'ha mortu lu maritu e stae pragatu
intra 'llu campusantu a na ripata;
era carusu e bedḍu, spenturatu!
e cu tre ffiji 'nnanzi m'ha lassata.

Nuḍḍ'anima, signore, de stu statu,
ciujedḍi comu meve barsaiata;
tutte le stozze mei m'aggiu 'mpignatu
e ssu rumasta nuda e nisulata.

5

DALL'AMERICA

Sono trascorsi quattro anni e cinque mesi e sono stati quattro anni di tormenti; una Babilonia, in mezzo a tanti che parlano inglese, oh, fratello mio, non si capisce nulla. // È vero che queste regioni sono ricche e si guadagnano i soldi in un momento; non accade come da noi, dove i soldi sono scarsi e tutti muoiono in povertà; // però, non so perché, certe sere ti si oscura il cuore quando pensi ai figli lontani e alla moglie // e sono brutti momenti di dolore, sono colpi di martello nel cervello, sono vere stilette dentro al cuore.

AL TRIBUNALE

Mi è morto il marito e sta seppellito nel camposanto, in un angolo; era giovane e bello, sventurato! e mi ha lasciato con tre figli da mantenere. // Nessun'altra persona, signore, è in questo stato, nessuno è stato preso di mira come me; ho impegnato tutte le mie povere cose e sono rimasta nuda e isolata da tutti. //

Cercu la caritate e nu me dane
pe ddi piccinni mai nu sordiceddu,
nu sordu sulu cu nde ccattu pane!

10

Sienti, signore giudice, iarsera
pe lla fame rubbai nu malunceddu,
mo, s'hai curaggiu, mandame ngalera.

LA SENTENZA

Considerato ben che l'imputata
s'è tagliate le gambe da se stessa
e che la colpa sua non ha negata,
anzi s'è dichiarata rea confessa;

visto che ancor non s'è perfezionata
al furto, ed è perciò che si processa,
e che per giurisprudenza assodata
l'ignoranza nel furto non è ammessa;

5

esaminato il Codice penale
che vuole che la pena non sia lieve
per coloro che ruban poco o male;

10

il giudice per darle una lezione,
perché impari a rubar come si deve,
la condanna ad un mese di prigione.

8. MAMMA E FIJU

“Te nde si sciutu quandu la campana
sunava matutinu, cci m'hai nduttu?
quanti sordi hai buscatu?” - “Sette, mmana,
ma m'aggiu 'ccisu e rruanatu tuttu”.

Cerco la carità ma non mi danno mai un soldino per quei piccoli, un soldo soltanto per poter comprare il pane per loro! // Ascoltami, signor giudice, ieri sera per la fame ho rubato un piccolo mellone; ora, se hai coraggio, mandami in galera!

MAMMA E FIGLIO

“Sei uscito da casa quando la campana suonava mattutino, cosa hai portato? quanti soldi hai guadagnato?” - “Sette, mamma, ma mi sono ammazzato e mi son tutto rovinato”. //

“Sette! Senza cuscenza! À 'na samana
ci sta butti lu sangu e cci t'hai struttu
li carni, e mancu na ciapuđđa sana
a menzadia te ttocca e pane 'ssuttu”.

5

“Mamma, nu te 'nquate, li padruni
su tutti de cusine, e mo ca dici?
Nui pane ssuttu e idđi maccarruni”.

10

“E fazza Diu; cu càmpane falici
a mienzu a lle mijare e lli mijuni,
poca nu s'ha butare lu labici?”.

9. LA MUIERE DE LU PISCATORE

Nu bisciu nuđđa varca cumparire,
nu bisciu nuđđa vela spuntiđđare,
Vergene santa, quistu è nu patire,
lu sulu Pici meu ncor'à turnare.

Nu ssacciu cci nde pensu, ma stu core
sta mme nde dice tante a stu mumentu,
ca sta ci m'esse l'anima de fore,
le pene de lu nfiernu sta ci sentu.

5

Sta lavantara frisca ci te taia,
ci te spezza la facce e tte spamenta,
sta lavantara è ccomu na tanaia
ci lu core me stringe e nnu lluta.

10

“Sette! Senza coscienza! È da una settimana che stai buttando il sangue e che ti sei rinsecchito, e a mezzogiorno non ti spetta neppure una cipolla intera e pane asciutto”. // “Mamma, non ti arrabbiare, i padroni son tutti fatti così, è inutile sfiatarsi. A noi pane asciutto e a loro maccheroni”. // “Sia fatta la volontà di Dio; che possano vivere felici in mezzo a migliaia di milioni, perché infatti non deve girare il vento?”.

LA MOGLIE DEL PESCATORE

“Non vedo comparire nessuna barca, non vedo spuntare nessuna vela, Vergine santa, questa è una sofferenza, soltanto il mio Luigi deve ancora rientrare. // Non so cosa pensare, ma questo cuore mi detta tristi pensieri in questo momento, tanto che mi sta uscendo l'anima fuori dai denti e sto passando le pene dell'inferno. // Questo impetuoso vento di levante che ti taglia, ti spezza la faccia e ti incute terrore, questo levante è come una tenaglia che mi stringe il cuore e non lo molla. //

Stu cielu niuru comu lu villutu,
sta mariggiata cu lla schioma ianca,
me dane nu dolore cutu cutu,
me chiudene lu core intr'a nna chianca. 15

Le lacrame de quistu piccinnieddu
ci sta mme crita ca lu tata more,
pe mme su ttante botte de curtiieddu,
tanti chiovi de focu intr'allu core. 20

Auh, San Frangiscu meu, fanne cu ssicca
stu mare verde comu la chiarazza,
lu sole cu spuntidda picca picca,
lu Pici meu cu ttorna e ccu mme mbrazza.

Ci me faci sta cazzia, San Frangiscu,
e la poti fare, vecchiu, te sulu,
cu nna messa cantata te ddrafiscu
e intr'alla chiesa toa vegnu mpatulu; 25

ca ci me nganni e cci me sii nnamicu,
ci nu tte ntennarisci cu stu chiantu,
ieu ssutERRU la chiesa e mmaladicu
la mazza, lu carrofulu e lu santu. 30

10. PICCINNU MORTU

Susu nna banchitedda a mmienzu casa
nu piccinnieddu mortu nc'ete stisu,
a cci cchiui se lu mbrazza e sse lu vasa,
ca dicene ca è sciutu a mparadis.

Questo cielo scuro come un velluto, questa mareggiata con la schiuma bianca, mi danno un dolore acuto, mi chiudono il cuore dentro una pietra tombale. // Le lacrime di questo piccolino che mi sta urlando che il padre muore, per me sono tanti colpi di coltello, tanti chiodi di fuoco conficcati dentro il cuore. // Oh, San Francesco mio, fa che questo mare verde diventi una secca gialla come la reseda, che il sole faccia capolino tra le nuvole, che il mio Luigi possa tornare e abbracciarmi. // Se mi fai questa grazia, San Francesco, e te solo puoi farla, vecchio mio, ti onorerò, con una messa cantata ed entrerò nella tua chiesa a piedi nudi. // Ma se mi inganni e se mi sei nemico, se questo pianto non ti internerisce il cuore, io sotterrero la chiesa e maledirò il bastone, il garofalo e il santo."

BAMBINO MORTO

Sopra una piccola panca in mezzo alla stanza c'è steso un bambino morto, tutti fanno a gara nell'abbracciarlo e nel baciarlo, perché dicono che è andato in paradiso. //

Do taule de petroiu pe cchiautu 5
fudarate de carta marmuriata
e na croce de strisce de villutu
ci susu 'llu cuperchiu sta.ncuđđata.

Susu nnu capatale de cacchiame 10
mpoggia la capu đđ'anima de Diu;
me dicene ca è mortu de la fame
ca pe do giurni pane nu nde bbiu.

Ah, Morte nfame, e nun nde porti quiddi 15
ci nu ttenene core?...E ppuru è beđđu
cu đđa facce de cira e đđi capidđi,
đđi capidđuzzi d'oru d'angialieđđu!

Cu đđ'occhiuzzi cialesti scarassati 20
comnu steđđe de l'arbe mpaliduti!
đđ'occhiuzzi soi la neia l'ha valati,
lu scelu de la morte ha ddefriđđuti!

Ci sapessi cu cci lacrame mare
la mamma soa de chianti sta sse ccite!
đđu dolore la face sprasamare ,
cinca nu ll'à pruatu nu ll'u crite.

Nd'ippi piatate, me ncustai e nde misi 25
a mmanu quanti sordi pussadia;
ma ncanna poi nu nnutucu me ntisi
mentru idđa ste palore me dicia:

Per bara due tavole sporche di petrolio foderate di carta striata come marmo, e una croce fatta di strisce di velluto incollate sopra il coperchio. // Quell'anima di Dio poggia la testa sopra un cuscino di stame di paglia; mi dicono che è morto di fame, perché per due giorni non ebbe pane. // Ah, morte infame, e non trascini con te quelli che non hanno cuore? Eppure è bello, con quella faccia color di cera e quei capelli, quei poveri capelli d'oro di angioletto! // Con quegli occhietti celesti appena socchiusi, pallidi come stelle dell'alba! Quegli occhiuzzi suoi la nebbia li ha velati, il freddo della morte li ha gelati! // Se sapessi con che lagrime amare si sta struggendo di pianti la sua mamma! Quel dolore la fa spasimare, chi non lo ha provato non lo può credere. // Ne ebbi pietà, mi accostai e le misi in mano tutti i soldi che possedevo; ma poi mi sentii un groppo in gola mentre ella mi diceva queste parole:

“Nd’ardìa la freve pesciu de na fiamma;
culle lacrame all’occhi me quardau, 30
me strinse la manu... me disse: *mamma...*
mamma... nu picca pane... e poi spirau”.

A stu mumentu sentu nu rramore
de martieddu ci nchiova lu chiautu...
e ddi chiovi me trasene allu core, 35
stu core ci de tossucu s’ha nchiutu.

11. LU CANE MEU DE CACCIA

Lu primu ci me ddisciata de notte la matina
è lu Pitì ci rungula cu nd’apru la cucina
e bene intr’ alla cambara tuttu cirimuniusu
a mposta cu sse scotula li pulici de susu.
Ci sente poi ca strolucu, ca gridu picca picca 5
la cuda tandu cotula e bene cu me llicca.
Ca tene tanti tàbari, è tantu scioculanu,
c’a me cchiù de nu cane me pare nu cristianu.
Porta la cuda muzzza ’mpizzata a candalottu
e nd’esse iancu e niuru de retu lu carottu. 10
È fucatu de nasciata e fusce de saietta,
ma nc’è ’mbiscata, dicene, puru la mascaretta.
Le punte de li piedi su ianche, ma le ricche
quantu do’ fuiazzedde, su niure e ssu piccicche.

“La febbre lo bruciava peggio d’una fiamma; mi guardò con le lagrime agli occhi, mi strinse la manu ... mi disse: *mamma ... mamma ... un po’ di pane ... e poi spirò*” // In quel momento sento un rumore di martello che inchioda la bara ... e quei chiodi mi trapassano il cuore, questo cuore che è colmo di veleno.

IL MIO CANE DA CACCIA

Il primo a svegliarsi dalla notte al mattino è Pitì che guaisce perché gli apra la cucina // e viene nella camera da letto, tutto cerimonioso appositamente per scrollarsi da dosso le pulci. // Se poi s’accorge che brontolo, che gridu un poco, allora muove la coda e si avvicina per leccarmi. // Infatti fa il vezzoso, è tanto amante dei giochi che a me più che un cane mi sembra un essere umano. // Ha la coda mozzata, diritta come una candela e gli esce bianca e nera dal di dietro. // È rossastro di nascita e corre come una saetta, ma dicono che è un incrocio con un cane a due colori. // Le punte delle zampe sono bianche, ma le orecchie sono nere e sono piccole quanto due foglioline. //

- L'occhi su do' fasciùdde e tene poi lu nasu 15
 ca sente de luntanu lu ndore de lu casu.
 Già te capisce a llampu; basta nde guardi l'occhi
 cu dici: quistu à d'essere nu cane culli fiocchi.
 Cci boi tabaccu, pospiri, la pippa, li scarpuni?
 Tu te li vidi nducere senza cu tte nde dđuni. 20
 Sape cu pporta 'mbucca, sape cu ttrasa 'mmare
 e sape puru 'mmozzaca quand'ha de muzzacare.
 Li gatti poi li secuta de na manera tale,
 ca ci, mai sia, nde ccappane nde spezza lu spinale.
 Mangia quantu nu passuru, ma mbece de canini 25
 lu ttrattu a mustazzere, scaiozzi e candallini.
 Nu cane 'nsomma raru, ma è bonu cu sse saccia
 ca nu gh'è tantu prattucu cu tte nde servi 'ncaccia.

12. VINDEGNA

Sciamunde, beđđa mea, sciamu a campagna,
 ca la vindegna crammatina nsigna;
 oiù 'mme portu teve pe cumpagna
 cu sciugamu nu picca in ttr'alla vigna.

Ieni cu me ca vidi vindimare 5
 e 'ssaggi puru farci cargiuppieddù;
 e ieu li musì t'aggiu de sugare
 ca su cchiù duci de lu muscatiedđù.

Gli occhi sono due faville e poi ha un naso che fiuta da lontano l'odore del formaggio //
 Ti capisce a lampo; basta guardarlo negli occhi per dire: questo dev'essere un cane coi
 fiocchi. // Che desideri? Tabacco, fiammiferi, la pipa, gli scarponi? Te li vedi portare
 senza che te n'accorga. // È ammaestrato nel portare gli oggetti con la bocca, è abile nel
 gettarsi a mare e sa anche mordere quando è il momento. // Insegue poi i gatti in modo
 tale che se, non sia mai!, gli capitano sotto, spezza loro il dorso. // Mangia quanto un
 passero, ma invece di pane d'orzo lo tratto con pane di Spagna, paste dolci e confetti. //
 Un cane raro, insomma, ma è bene che si sappia che non è tanto esperto da potertene ser-
 vire per la caccia.

VENDEMMIA

Andiamo, bella mia, andiamo in campagna, perché domattina comincia la vendemmia;
 voglio portarmi te per compagna in modo da giocare un po' dentro alla vigna. // Vieni
 con me, così mi vedi vendemmiare e assaggi anche qualche grappoletto; ed io ti suc-
 chierò le labbra, che sono più dolci dell'uva moscatella. //

Ieni cu me; le pampane e li fiuri
te brafumane l'anima e lu core
e teve, fazza Diu, nu tte nde curi
ci sempre ieu te preducu d'amore. 10

Nu tte nde curi, no, ci farci bota
te vasu 'mbucca tuttu tremulante,
ca comu na macinula me ota
la capu 'nnanzi a te, fata birbante. 15

Lu carcu de lu sole allu marisciu
sarà ca nde scucina tutti doi,
ma ieu me rrustu sempre e me canisciu
cu quiddu focu viù de l'occhi toi. 20

Sciamu alla vigna, nc'è la marvasia,
lu sprinu, lu muscatu e nc'è l'ua rosa,
ca ci l'amore è comu la paccia,
lu vinu, bedda mea, è 'na santa cosa.

Nu gh'è beddu cusine cu bandimi?
Dimme la veritate, nu tte piace?
Ieni mprima cu meve, ca cci timi?
Te critica la gente? e cci tte face?! 25

13. PRIMAVERA

S'ane vastuti l'arbuli de pire,
s'ave carmata l'acqua de lu mare,
le mendule cumenzane a fiurare
e le vigne sta 'nsegnane a spuntare.

Vieni con me: i pampini ed i fiori ti profumano l'anima e il cuore e tu, rassegnati!, non ti curerai se io sempre ti parlerò d'amore. // Non ti curerai no, se qualche volta ti bacerò sulla bocca tutta tremante, perché la testa mi gira come un arcolaio quando sono davanti a te, mia fata birichina. // Il colmo del sole nel meriggio forse ci avvamperà entrambi, ma io mi rosolo in continuazione e mi bruciacchio al fuoco vivo degli occhi tuoi. // Andiamo alla vigna: c'è la malvasia, l'asprigno, il moscato e c'è l'uva rosa; infatti se l'amore è come una follia, il vino, bella mia, è una cosa santa. // Non è bello vendemmiare in questo modo; dimmi la verità, non ti piace? Vieni presto con me, di che hai paura? Ti critica la gente? E che te n'importa?

PRIMAVERA

Sono fioriti gli alberi di pero, si è calmata l'acqua del mare, i mandorli cominciano a fiore e le vigne stanno cominciando a mettere le foglie. //

E le rose, le iole e li giacinti,
le paparine e l'erbe de li prati,
chini de ndore e tutti linti e pinti
spucciane comu tanti 'nnamurati. 5

Le stedde de lu cielu 'mmuntunate
comu perne pirascene a mijare,
su comu l'occhi de le nnamurate
ci guardane intr'all' acqua de lu mare. 10

Le palumbedde sciocane allu sole
cull'ali tutti chini d'acquatina,
e se vasane poi susu 'lle iole,
susu 'lle rose e susu quarci spina. 15

Li passari frustari e le cucose
carisciane le zippure e la 'mbace
e 'cconzane le nidure alle spose
cu sse cuane l'ove 'n santa pace. 20

Lu masclaru quandu face unazza
le femmanedde tantu le 'ncarizza
ca spattutu lu vindene alla chiazza
e nu sse pò mangiare cchiui a sardizza.

Li pulici, saietta!, li zanzali,
li cimici, le mosche e le malote,
sia ca su 'ssuti tutti st'animali
de sottaterra comu le carote. 25

E li zanzali facene l'amore
susu li carni de ci ha de durmire,
e li pulici s'amane de core
a certe vande ca nu pozzu dire. 30

E le rose, le viole, i giacinti, i papaveri e l'erbe dei campi, pieni di odori e tutti agghindati, sbocciano come tanti innamorati. // Le stelle del cielo ammassate a migliaia come perle volgari somigliano agli occhi delle innamorate che si specchiano nell'acqua marina. // Le colombelle giocano al sole con le ali tutte piene di rugiada e poi si baciano sulle viole, sulle rose e sopra qualche spina. // I passeri chiassosi e le allodole trasportano gli sterpi e il cotone e preparano il nido alle loro spose perché possano covare le uova in santa pace. // Il pesce comune quando fa bonaccia accarezza tanto le femmine che quando lo vendono in piazza è disfatto e non si può cucinare più a salsiccia. // Le pulci, saetta!, le zanzare, le cimici, le mosche e gli scarafaggi, è come se tutti questi animaletti fossero usciti da sotterra come le carote. // Le zanzare fanno l'amore sulla pelle di chi deve dormire e le pulci si amano appassionatamente in certe parti del corpo che non posso nominare. //

E lu ciucciu, parlandu cu rispettu,
culle ncine, la varda e la sarretta,
ha persu pe l'amore lu raggettu
e spara 'n caggi comu la saietta. 35

Pe le caruse poi, tu me capisci,
aggiu scrivere mposta na canzone;
addu cca fiuri, e stedde e uceddi e pisci!
pe le caruse è sempre na stagione... 40

14. L'ARBE

Certe ote ci me disciutu chiù prestu la matina
e m'azzu a ll'arbe e sentu lu cađdu e la cađdina
e bisciu 'mmienzu 'll'arbuli lu sole ci spuntidda
e sentu l'acquatina a nfacce ci me nziđda;
quando li pecurieđdi se nd'essene zzumpandu 5
d'intra 'lli curti e schiamane, parieddi, e bane cchiandu
la mamma ca ole 'llattane, e, grande Diu, cu biti
a nu mumentu l' acchiane zzumpandu li pariti,
e lu ruezzu canta de susu 'lli scrasciali
e l'acquatina friđda se scotula de l'ali 10
e s'aprene le rose, spunta lu gersuminu
e tuttu quantu vidi te pare nu sciardinu ;
tandu ieu stessu, crideme, me mangiu lu cervieddu
e dicu: "ma ci ha fattu stu mundu tantu beđdu?"

E l'asino, parlando con rispetto, con i ganci di legno, il basto e la cavezza ha perso la calma a causa dell'amore e si sfoga in calci come una saetta. // Per quanto riguarda le fanciulle poi, tu mi comprendi, devo scrivere una canzone appositamente; altro che fiori, stelle, uccelli e pesci! Per le fanciulle è sempre primavera ...

L'ALBA

Certe volte, se mi sveglio più presto al mattino e mi levo all'alba e sento il gallo e la gallina // e vedo in mezzo agli alberi il sole che sorge e sento la rugiada sul viso che mi spruzza; // quando gli agnelli se ne escono saltellando dall'ovile e belano, poveretti, e vanno cercando // la mamma perché vogliono prendere il latte e, grandezza di Dio!, vedi che senza indugio la trovano saltando i muri, // e il pettirosso canta sopra i rovi e si scuote dalle ali la gelida rugiada // e si aprono le rose, spunta il gelsomino e tutto quello che vedi ti sembra un giardino; // allora io stesso, credimi, mi rodo il cervello ed esclamo: "ma chi ha fatto questo mondo così bello?".

15. A BACCHEZZE

Quandu te faci vecchia ci te 'rappa
la facce e ci te spenna lu culozzu,
quandu me chiami cu te dau la pappa
e ieu te dau cu sughi nu scaiozzu;

quandu tremuli tutta ci te scappa
quarci vava de ucca e cu nu stozzu
vangalisci de canga, e ci te 'ccappa
la lingua, e ieu iutare nu te pozzu;

5

oh, vecchiarèdda mea, tandu lu core
sarà ca nu nde batte comu moi
ma nui nde amamu de lu stessu amore.

10

Ieu guardu sempre intr'a quidd'occhi toi,
teve me vasi 'nfronte a tutte l'ore,
e murimu cuntienti tutti doi.

16. ***

Rumpene l'unde a 'nfacce 'lla scuiera
e la schioma ianchiscia a mmienzu 'mmare,
spuccia la paparina a primavera
e nu tapète russu a 'nterra pare.

LA VECCHIAIA

Quando ti farai vecchia e ti si raggrinzerà il viso e ti cadranno i capelli dalla testa; quando mi chiamerai perché ti dia la zuppa e io ti darò un dolcetto da succhiare; // quando sarai tutta tremolante e ti scapperà qualche bava dalla bocca e masticherai con un pezzo di molare e balletterai, e io non ti potrò aiutare; // oh, vecchiarèlla mia, forse allora il cuore non ci batterà come adesso, ma noi ci ameremo dello stesso amore. // Io guarderò sempre dentro quegli occhi tuoi, tu mi bacerai in fronte continuamente e moriremo entrambi felici.

Si frangono i flutti sulla scogliera e la schiuma biancheggia in mezzo al mare, sboccia il papavero a primavera e sembra un tappeto rosso steso sulla terra. //

Fiocca la nive susu 'lla muntagna
ianca comu cambace e gersuminu
e le ciarase a mmienzu alla campagna
su campanedde de curaddu finu. 5

Ma la nive, la mbace e l'adde cose,
le paparine e tuttu quiddu ci oi,
nu 'rrivane alla facce toa de rose
nè allu iancore de li carni toi. 10

17. SUSU 'NNA LANZA

A nfacce sta mme 'rrivane li nziddi,
pe caritate pòrtamende 'nterra,
sta ci me sentu li suduri friddi,
na doia intr' allu stommucu me nferra;
sciàmunde ca lu mare sta sse trubba,
sta lanza ci vae 'll'orsa me dastrubba. 5

O ci oi cu ccarma moi sta mariggiata
e a me ci oi cu me passa la paura,
nu nci ole nienzi cu sse fazza arbata
stu mare e ccu tte ncanta e tte 'nnamura:
sputtijamu do fiaschi a quattru botte,
mbriacamunde tutti e bona notte. 10

Fiocca la neve sulla montagna bianca come bambagia o gelsomino, e le ciliege in mezzo alla campagna sono campanelle di fine corallo. // Ma la neve, la bambagia e gli altri oggetti, i papaveri e tutto quel che vedi, non arrivano alla tua faccia di rose né al candore delle tue carni.

SU UNA LANCIA

Gli spruzzi mi stanno sferzando la faccia, per carità portami a terra; mi stanno venendo i sudori freddi, un malessere mi prende allo stomaco; andiamocene perché il mare si sta alzando e questa barca che va controvento mi fa star male. // O se tu vuoi che calmi subito questa mareggiata e vuoi che mi passi lo spavento, nulla ci vuole che questo mare diventi bonaccia, che ti incanti e ti faccia innamorare: sturiamo due fiaschi in quattro e quattr'otto, ubriachiamoci tutti e buona notte.

18. LI MACCARRUNI

Quandu hai dittu maccarruni,
maccarruni cullu struttu,
nun ci scire mo cchiù 'nnanzi,
hai spicciatu, hai dittu tuttu.

Te li scocchi o cannaruni,
o de zita o filatielli,
li cchiù ianchi, propriu quiddi
ci te sapene cchiù belli.

Cu lli vidi 'ntr' allu piattu
ianchi e russi e tutti casu,
te nde portane la capu,
te brafumane lu nasu.

Li nturtiji alla furcina,
te li guardi cu passione,
l'azzi all'aria e allu scindire
scumparisce ddu buccone;

e poi l'addu e l'addu mpressu
finca 'rrivi a menzu chilu,
ma la ventre è ssutta 'ncora,
nu tte si' binchiatu filu.

"Pozzu 'bbire n'addu piattu?"
La muere: "Nognernò".
"Fazza Diu, muere mea,
sai ca nd'oiu nu chilò".

I MACCHERONI

Quando hai detto maccheroni, maccheroni con la salsa di pomodoro, non andare più avanti, hai finito, hai detto tutto. // Te li scegli o col buco, o di quelli grossi e lunghi, o di quelli più sottili, i più bianchi, proprio quelli che hanno il gusto più saporito. // A vederli dentro al piatto bianchi e rossi, e tutti cosparsi di formaggio, ti intontiscono il cervello, ti profumano le narici. // Li avvolgi intorno alla forchetta, te li guardi con passione, li sollevi in aria e nello scendere il boccone non c'è più; // e poi l'altro e l'altro appresso finché non arrivi a mezzo chilo, ma la pancia è ancora vuota, non ti sei affatto saziato. // "Posso averne un altro piatto?" La moglie: "Signornò" "Abbi pazienza, moglie mia, sai che ne voglio un chilo". //

Te li presci e tte li sciali
e tte bbinchi e tte mbuttuni,
fincattantu nu tte soni
nu chilò de maccarruni.

Quandu spicci guardi ncelu
e ddangrazzi lu Signore:
benaditti filatielli,
me su sciuti intr' allu core.

19. LA SERVA E LU PADRUNU

Castimu sempre l'ora, lu puntu e lu mumentu
quandu trasi pe serva. La spada me la sentu
cadire 'nterra. È muta, è muta la fatia
e forsi nd'aggiu ccòiere na brutta malatia.

All'arbe malepena raspiscia picchi picchi,
ci l'occhi sta tte frìculi, ci staci te standicchi,
quandu sta tte dasidara cu stai cchiù bedda stisa,
mena de pressa nfilate lu bustu e la camisa;

saietta, cci dae tiempu: "Fa' presto col caffè"
- "Signore, cquai le liune su bierdi" - "Cosa c'è?"

- "Nun ardene li taccari" - "Allor metti carboni,
fa presto, insomma sbrigati, non rompermi i calzoni".

5

10

Te li godi nel vederli e te li ingoi, te ne sazi e te ne rimpinzi, finché non fai fuori un chilo di maccheroni. // Quando hai finito guardi in cielo e ringrazi il Signore: benedetti maccheroni, mi sono andati dritti al cuore.

LA SERVA E LE PADRONE

Bestemmio sempre l'ora, il punto e il momento di quando entrai a fare la serva. La spalla me la sento // cadere per terra. È troppa, è troppa la fatica e forse ne dovrò ricavare un brutto malanno. // All'alba non appena balugina poco poco, e ancora stai a stropicciarti gli occhi e a stiracchiarti, // quando ti sovrasta il desiderio di startene a letto più comodamente, subito in fretta infilati il busto e la camicia; // saetta, se ti lascia un po' di tempo: "Fà presto col caffè" - "Signore, qua la legna è ancora verde" - "Cosa c'è?" // "I ciocchi non presero fuoco" - "Allora, metti carboni, fà presto, insomma, sbrigati, non rompermi i calzoni!" //

- Allu cchiù tardu llistate ca ttocca 'bbai 'lla chiazza
 a dđai mò l'ha' de vedere cci gh'è capace 'ffazza. 15
- E quistu ca è lu scorfunu ca nu nde pare friscu,
 le treie nu nde piacene e bole pesce mbiscu
 quidda la parasàula se vinde mutu cara;
 e bota pe nu motulu ca è pesce de tunnara.
- Nsomma cu tante chiacchere l'ora se face tarda 20
 e spiccia ca de pesce nu ccatta mai na scarda.
- O ci se ncorda, ci... cosa cu nu lla cridi,
 se ccatta menzu rotulu de minule o de fidi.
- A menzadia, scuffundulu, Signore, ađđunca stae
 pe tutti li scunfassi dđu boia ci me dae: 25
- e quistu ca ete nsipudu, quiddu ca ete salatu
 e la saime è ranciada, lu vinu ca è spuntatu
 lu pane ca ete asciumu, la sciotta ca ete lenta,
 e la povara serva nun ave ricche 'ssenta,
 e li biccheri sporchi, l'acqua nu picca trubba 30
 e cca nu pote vivere ca tuttu se dastrubba.
- Nsomma cu tante nefie, cu tanti paraguni
 se mangia puru l'aria senza cu tte ne 'dđuni.
- A l'anima de mamma. Basta, passamu mpressu,
 ma lu core me dice ca spiccia ca me nd'essu. 35
- Cci ss'ha fare lu cofunu? me cade na saietta,
 de rrobbe suzze nd'ave cu nd'inchi na carretta.
- E sula l'aggiu cocere, sula l'aggiu strigare
 cu tuttu mo ca nci olene quarantatre quatare.

Sul più tardi, sbrigati, che devi andare in piazza, là devi vedere cos'è capace di combinare. // E questo che è uno scorfano che non gli sembra fresco, le triglie non gli piacciono e preferisce pesce misto, // e quel trachino si vende troppo caro; e gira per un maccarello, che è pesce che si pesca con la tonnara. // Insomma, tra tante chiacchiere l'ora si fa tarda e finisce che non compera mai una scaglia di pesce. // E caso mai si accorda, cosa da non credere, si compra mezzo rotolo di menole o di minutaglia di pesce. // A mezzogiorno, Signore, sprofondalo dovunque si trovi per tutte le mortificazioni che mi procura: // e questo che è insipido, quello che è salato; e lo strutto è ranciato, il vino che è spuntato, // il pane che è azzimo, il brodo che è lento, e la povera serva si tura le orecchie per non sentire, // e i bicchieri sporchi, l'acqua un po' torbida e quindi non la può bere perché si disturba del tutto. // Insomma con tante fisime, con tanti paragoni, si mangia anche l'aria senza che tu te n'accorga. // Alla buonanima di sua madre! Basta, andiamo avanti, ma il cuore mi dice che va a finire che me ne andrò. // Si deve fare il bucato? mi cade un fulmine, di robe sporche ce ne sono tante da riempire un carro. // E devo bollirle da sola, sola le devo strigliare, nonostante occorran quarantatré caldaie. //

- Cci ccatta? cinque sarcene e do' valiri d'acqua,
 coci mo ci hai curaggiu, e ci hai curaggiu sciacqua. 40
- Poi nc'è n'adđa cummedia, quidda de lu sapone,
 me spriu li cannaozzi, ma nu entra alla ragione.
- "Signore, a cquai do' rotuli su picca, nu me basta
 e nu bidi de rrobbe ca nd'ave na catasta?"
- "Ma che diavolo dici, tu non capisci niente,
 credo che mezzo rotolo sia più che sufficiente". 45
- E ttocca me capaciutu, ma poi nde su sicura
 ca l'adđu scusi scusi lu ccatta la signura.
- Nu dicu poi cci lodunu ci daventa la sera:
 prima cu se rraggetta s'ha dire la preghiera; 50
 poi tirande le scarpe, tirande li cazetti,
 tirande li cazuni... tira li cazunetti...
- "Signore, vè c'a meve me sale la schiandia",
 "Ma che, ma s'io ti tratto come una figlia mia".
- Cci birbanti su l'ommini! me face na sciugata,
 e scusu de muierasa me dae na pizzacata. 55
- Sta vita mo, diciteme, la pote secutare
 na carusa de garbu ci s'ave de nsurare?
- È beru ca ete mpessima la razza de le serve,
 ca suntu pizzichedde e lu sangu nde ferve. 60
- Ma li padruni? 'Mmara 'dđa serva ci se fita,
 pe me li cundannava tutti 'ngalera 'mbita.

Cosa compra? Cinque fascine e due barili d'acqua; adesso, se hai coraggio, metti tutto a bollire, e poi tutto a sciacquare. // Poi c'è un'altra farsa, quella del sapone; mi consumo le corde vocali, ma non riesco a farglielo capire: // "Signore, qua due rotoli sono pochi, non mi bastano; non vedi che di robe ce n'è una catasta?" // "Ma che diavolo dici, tu non capisci niente, credo che mezzo rotolo sia più che sufficiente". // E bisogna che mi rassegni, ma poi sono sicura che l'altro rotolo di nascosto lo comprerà la signora. // Non dico poi che seccatura diventa la sera: prima che vada a letto deve recitarsi la preghiera; // poi sfilagli le scarpe, sfilagli le calzette, // sfilagli i calzoni ... sfila le mutande ... // "Signore, vedi che a me viene il rossore in viso per la vergogna", "Macché, ma se io ti tratto come una figlia mia". // Che briganti sono gli uomini! mi fa una lisciata, e di nascosto della moglie mi dà un pizzicotto. // Ora questa vita, ditemi, può continuarla una giovinetta a modo, che si dovrà sposare? // È vero che la razza delle serve è malfamata, perché sono disinvolute e bolle loro il sangue. // Ma i padroni? guai a quella serva che di loro si fida, per quanto mi riguarda li condannerei tutti alla galera a vita!

20. È MUTU TARDU!

Fiuru de piru.
Li capidduzzi toi su comu l'oru
e ieu nu fioccu ulia cu tte nde tiru.

Fiuru de medda.
Comu quidd'occhi birbi de fascidda
a ncelu s'acchiarà ca nu nc'è stedda. 5

Fiuru de notte.
Li carni toi su de ciarasa e latte
mpastati culle rose e le ricotte.

Fiuru de spina. 10
Ulia tte mintu 'n capu na curona
e ccu fazzu ddaventi na ricina.

Fiuru de sita.
La capu mea pe tte sempre me ota,
tune m'ha fattu perdere la vita. 15

Fiuru de ruta.
Pe tte su devantatu nu pueta
e l'anima allu diaulu aggiu vinduta.

Fiuru de cardu.
Su rrumastu pe tte senza nu sordu,
ma mo ci m'aggiu 'ccortu è mutu tardu! 20

È MOLTO TARDI

Fiore di pero. I tuoi capelli sottili sono come l'oro e io vorrei strappartene una ciocca. // Fiore di nespola. In cielo si troverà che non c'è stella eguale a quegli occhi tuoi birboni e sfavillanti. // Fiore di notte. Le tue carni sono di ciliegia e latte, impastate con le rose e la ricotta. // Fiore di spina. Vorrei mettermi in testa una corona e farti diventare una regina. // Fiore di melograno. La mia testa per te sempre mi gira, tu mi hai fatto perdere la vita. // Fiore di ruta. Per te son diventato un poeta e ho venduto l'anima al demonio. // Fiore di cardo. Sono rimasto per te senza un soldo, ma adesso che mi sono accorto, è troppo tardi!

21. LU SIGNORE SCADUTU

Comu esse de lu iettu va sse sciacqua
la facce e poi se face lu bidè,
se cala 'n corpu nu bicchieri d'acqua
e dice ca nde vale pe caffè.

Se taia intr' alla pippa nu muzzone,
ca a casa nu gh'è bistu de ciujeddi,
e fumandu fumandu allu cazione
se minte quattru ponte a lli fundieddi.

5

Poi culla tinta de lu quatarottu
se pulizza le scarpe chianu chianu,
e ci se dduna ca nc'è nu carottu
prestu lu vidi culla ssuia 'mmanu.

10

Poi se nsigna a bastire. Allu cappieddu
nc'è tanta nsugna e ssiu susu 'lle farde,
ca culla capu de nu nsurfarieddu
a nu mumentu mpizzaca e sse arde;

15

ma tanta pulizia nde face e tanta,
tantu se lu scupetta ogne matina,
ca nde daventa ttorna nou de pianta,
e pare ssutu d'intra 'lla vetrina.

20

La camisa ci porta è mpusamata,
è netta, è ianca e nu sse po' negare,
è beru ca è nu picca repazzata
ma ci na pezza nc'ete nu nde pare.

IL NOBILE SCADUTO

Appena s'alza dal letto va a lavarsi la faccia e poi si fa il bidé, si cala in corpo un bicchiere d'acqua e dice che gli vale per caffè. // Si trita un mozzicone nella pipa, tanto a casa non è osservato da nessuno, e mentre fuma si cuce quattro punti ai fondelli dei pantaloni. // Poi col nerofumo del calderotto si dà pian piano una pulitina alle scarpe e se si accorge che c'è un buco, subito lo vedi con la lesina tra le mani. // Poi comincia a vestirsi. Sul cappello ci sono tante macchie di grasso e unto sulle falde, che basta la capocchia di uno zolfanello perché in un attimo prenda fuoco e bruci; // ma gli dà tanta e tanta pulitura, tanto lo spazzola ogni mattina, che gli ritorna ancora nuovo di pianta e sembra da poco uscito dalla vetrina. // La camicia che indossa è inamidata, è pulita, è bianca, non si può negarlo, è vero che è un po' rattoppata, ma se c'è qualche toppo non si vede. //

La pichessa la b'ippe de lu nanni
e gh'è pichessa propriu de signore,
ma s'ave pizzacata intr'a tant'anni
e s'ha scangiata tutta de culore. 25

Li cazuni nde rrivane a menz'anca
e ssuntu de cuttonè quadrijè,
porta na scolla de burgalla ianca
e la catina mpisa a llu gilè. 30

Dice ca lu tarloci stae farmatu
e cci ora porta nu sse pò sapire,
lu qualimenti sacciu ca l'ha datu
allu monte de pigni pe tre lire. 35

Fore de casa pare nu barone,
ave tutti li tratti de nu conte,
porta la 'mpresa 'nface 'llu bastone
e la disperazione scritta 'nfronte. 40

Porta le scarpe culli fischiarieddi,
ma... macari ca face, 'mmar'a nui,
nu bene carculatu de ciujeddi
parcè la poscia nu nde sona cchiui!

Ci a menzadia nu ncocchia quattru rane
cu se pozza mangiare nu buccone,
è capace cu stescia senza pane
ma nu tte face, no, na mmale 'zzione. 45

Il soprabito l'ebbe in eredità dal nonno ed è soprabito proprio da nobile, ma si è parlato col passare degli anni e si è tutto scolorito. // I pantaloni gli arrivano a mezza gamba e sono di cotone quadrettato, indossa una cravatta di percallo bianca e la catena appesa sul panciotto. // Dice che l'orologio si è fermato e non si può sapere che ora segna, ma qualmente io so che lo ha impegnato per tre lire. // Fuori di casa sembra un barone, ha tutto il portamento di conte, ha il blasone inciso sul bastone e la disperazione scritta in faccia. // Indossa scarpe che scricchiolano, ma per quanto si adoperi, poveri noi!, non viene calcolato da nessuno perché la tasca non gli suona più di quattrini! // Se a mezzogiorno non raggranella quattro soldi per poter mangiare un boccone, è capace di rimanere senza pane ma non commette mai una cattiva azione. //

Nu ttene amici, e sse la dae pe bantu,
mo ci è rumastu spezzantatu e nudu; 50
l'amici l'ha tanuti finc'a tantu
nu sse l'ane mangiatu cottu e crudu.

L'amici moi ci tene su li uscieri,
sàneme toccu, e suntu li nutari,
ci stane comu tanti carbunieri 55
e ci te vene mpursi cu lli spari.

Ma cu tuttu ca è misuru e cca more
de fame, e cca lu chiamane 'n giudiziu,
face bìdere sempre ca è signore
e tene tutti quanti allu sarviziu. 60

22. LU PATUCCHIU MPANNATU

La prima ci 'bbanduna è la fatia
e nu nci passa cchiui de la putea,
se corca notte, s'azza a menzadia
e mangia e bive c'alla facce mea.

Lu maiu e lu mbarrazzu l'ha vinduti, 5
li chiovi ci tania se l'ha llavati,
sordi nd'ha fatti e nd'ave fatti muti,
ma ieu pe me nu ssacciu addu l'ha cchiati.

Non ha amici, e ne mena vanto, ora che è diventato mendicante e povero; gli amici lo hanno corteggiato fino a quando non se lo sono mangiato cotto e crudo. // Gli amici che ora ha sono gli uscieri, te li raccomando!, e sono i notai, che stanno come tanti carabinieri e che ti viene l'impulso di spararli. // Ma nonostante sia misero e muoia di fame e che lo chiamino in giudizio, ostenta sempre il suo rango di signore e tiene tutti quanti in soggezione.

IL PIDOCCHIO CHE HA MESSO LE PENNE

La prima cosa che abbandona è il lavoro e non passa più dalla bottega, va a letto a notte alta, si leva dal letto a mezzogiorno, e mangia e beve alla mia faccia. // Ha venduto il maglio e il grande coltello dei bottai, s'è tolto i debiti che aveva, i soldi se l'è fatti e ne ha fatti molti, ma io per quanto mi riguarda non so dove li abbia trovati. //

Ci dice c'ha rubbatu mille lire
e ha fattu carte fazze a centenare,
ma quista cosa nu se pò cridire
ci no l'aviane butu 'ccarciarare. 10

Sì, quantu piji e carciri!... cci gh'eri
ladru de fracazzani e cauliffiuri?
Moi li maippi, moi li ladri veri
su' Cavalieri e ssu' Commendaturi. 15

Moi dae sordi 'ntaressu cu ccambiale
e cculli pigni puru pe cci l'ole,
te face, sì, nu bruttu serviziale,
ma sape tte lu fazza e nu tte dole. 20

Lu caicchiu te trova e tte ncarizza
cu biscia ci te minte la capezza,
fincattantu nde resce cu tte mpizza
nu piernu a ppani de tre sordi a pezza.

Ci poi, mai sia, nu mese va ll'u ntrassi
cu nu paghì ddu tantu de ntaressi,
tanti bili te dae, tanti scunfassi
ca te venene mpursi cu ll'u spessi. 25

E ttocca cu nde vindi pe 'na lira
li pigni toi ci tantu te custara,
ci no è capace tantu cu tte tira
na causa cu tte saccia mutu mara. 30

Chi mormora che ha rubato mille lire e ha fabbricato soldi falsi a centinaia, ma a queste insinuazioni non si può credere, altrimenti avrebbero dovuto carcerarlo. // Sì, come se fosse facile carcerare qualcuno! che eri forse un ladro di fioroni o di cavolfiori? Oggi i furbastri, i ladri veri sono cavalieri o sono commendatori. // Adesso lui presta soldi a interesse con cambiale e, per chi vuole, anche a pegno, ti fa sì un brutto servizio, ma te lo sa fare per bene e non ti fa male. // Ti trova il piolo adatto e ti accarezza per cercare di metterti la cavezza, finché non riesce ad appiopparti un danno a botte di tre soldi a pezza. // Se poi, non sia mai, un mese ritardi nel pagamento di quel tanto di interessi, ti procura tanto fiele, tanta agitazione che ti viene l'istinto di spezzarlo. // E devi cedergli per una lira i tuoi pegni che ti costarono tanto, altrimenti è capace in quel momento di intentarti una lite che ti costerà molte amarezze. //

Eccu comu s'ha fattu lu cuntante
e ss'ha nchiuti li cazi stu fatente,
stu patucchiu mpannatu, stu birbante
ci se suga lu sangu de la gente. 35

Basta, parlamu d'addu...E bene l'ora
ci lu pizzaca l'apu cu sse nsura.
Mmaladittu, fede de utte ncora
e bole cu sse sposa na signura! 40

E lu vidi alla festa ca se ntilla
culla camisa ianca de bargalla,
chinu de brasciuli e de mentichilla
e cu na scolla russa, verde e gialla.

Li cadði se li scunde de li mani
cu nu paru de quanti fini fini,
ma nd'essene li lumbi sani sani
de le ciapudde susu 'lli scarpini. 45

È cosa tte lu presci e tte lu vasi,
è la mbidia de mienzu 'lli carusi,
ma ieu ca lu canuscu ca è bastasi
me vene cu lu piju intr'alli musi. 50

Na signura! nde nasci! . . . Quattru rane
poti tanire e nu tte dicu none,
ma na signura resta senza pane
ma nu se sposa te lu vastasone. 55

In questo modo si è procurato il contante e si è riempiti i calzoni questo mascalzone, questo pidocchio arricchito, questo birbante che succhia il sangue della gente. // Basta, parliamo d'altro E viene l'ora che lo punge il desiderio di sposarsi. Maledetto, ancora puzza di botte e vuole sposare una nobildonna. // E lo vedi che di festa si attilla con la camicia bianca di percalle, pieno di bracciali e di pomate e con una cravatta rossa, verde e gialla. // Si nasconde i calli delle mani con un paio di guanti finissimi ma gli escono per intero i bitorsoli delle cipolle dagli scarpini. // È cosa da godertelo e da baciartelo, è l'invidia dei giovanotti, ma io che lo conosco che è un facchino di porto, mi viene di dargli un pugno sul muso. // Una nobildonna! Bisogna nascere! ... Puoi possedere quattro soldi e io non lo nego, ma una signora rimane senza pane pur di non sposare un facchino come te. //

Sarai signore moi ca t'hai rricchiutu
c'hai fattu carte fazze o c'hai rrubatu,
ma nu tte ngalluzzire tantu mutu
ca patucchiu te chiamane mpannatu.

60

23. CARTE FAZE

Ci me ncodđane a me na cinque lire,
na dieci lire faza, su rruanatu,
ca nu ssulu la fame aggiu ssuffrire
ma me portane puru carciaratu.

Me facene la ota e ss'a ssantire
ca su nu ladru e su nu spergugnatu,
ca tegnu carte faze e cc'aggiu bbire
nu scunfassu de Diu pe stu peccatu.

5

A meve carte faze, ci fatiù
matina e sera e bau senza camisa!
Quista è 'na nfamità, corpu de Diu.

10

Sai ci ete ci maniscia sordi fazi?
Cinca s'ha fattu riccu alla mprumisa
e prima nu purtava mancu cazi.

Sarai anche un signore ora che ti sei arricchito, che hai fatto carte false e che hai rubato, ma non t'ingalluzzire più di tanto, perché ti chiamano pidocchio che ha messo le ali.

CARTE FALSE

Se rifilano a me una moneta di cinque lire, o una di dieci lire falsa, sono rovinato, perché non solo dovrò soffrire la fame, ma mi metteranno anche in carcere. // Mi procureranno una nomea e si dovrà sentire in giro che sono un ladro e sono uno spergiuro, che posseggo soldi falsi e che dovrò subire una punizione da Dio a causa di questo peccato. // Carte false a me, che sfacchino mattina e sera e vado in giro senza camicia! Questa è un'infamia, corpo di Dio! // Sai chi è che maneggia soldi falsi? Chi è diventato ricco d'improvviso e prima non indossava neppure pantaloni.

24. PE LU MATRAMONIU DE D. RUSINA RAVENNA
CU D. TUMASU MELUDIA

Nd'avene tante rose alle sciardine
ca te poti còiere a frazzata,
ma su rose ci portane le spine
e spine culla punta ntussacata.

Nd'avene de viduta e nd'ae de ndore,
nd'à russe, ianche, gialle e d'ogne razza,
ma na rosa de quiddè nasce e more
a na sciurnata e tutta se spuiazza.

5

Ma nc'è na rosa fatta pe bidire
ca sia ca tene le fuiazze d'oru;
iata a dda manu ci la pò cujire,
iata a cci se lu coie ddu trisoru.

10

E teve carusieddu furtunatu,
dimme lu diaulu t'ha mandatu 'cquai
cu nde rubbi stu fiuru mbarsamatu
ci è senza spine e ci nu ssicca mai?

15

O t'ha mandatu n'angiulu de cielu
e t'ave dittu: "còiete dda rosa,
vestala a iancu e mintende lu velu
ca quidda t'ave d'essere la sposa?"

20

Pijatala... Ma stàttende sicuru
ca ci cchiù se nde dole simu nui,
ca doppu t'hai pijatu quiddu fiuru
de quiddè rose nu nd'abbimu cchiui.

PER IL MATRIMONIO DI D. ROSINA RAVENNA CON D. TOMMASO MELODIA
Nei giardini ci sono tante rose che ti puoi raccogliere a bracciata, ma sono rose che hanno le spine e spine col veleno sulla punta. // Ce ne sono di veduta e di quelle profumate, ce ne sono rosse, bianche, gialle e d'ogni razza, ma una rosa di quelle nasce e muore nello spazio di una giornata e perde i petali. // Ma c'è una rosa fatta per vedere perché è come se avesse le foglie d'oro; felice quella mano che la può raccogliere, beato colui che raccoglie quel tesoro. // E tu giovinetto fortunato, dimmi, il diavolo ti ha mandato da queste parti a rubare questo fiore profumato, che è senza spine e che giammai sfiorirà? // O ti ha mandato un angelo dal cielo e ti ha detto: "raccogli quella rosa, vestila di bianco e posale un velo perché quella dovrà essere la sposa"? // Prenditela ... ma stanne certo che chi più ne soffrirà saremo noi, perché dopo che t'avrai preso quel fiore di quelle rose non ne abbiamo più.

25. PE LU MATRAMONIU DE D. NTUNIETTA PAPALEU
CU D. CARMELU CIPRESSA

Le amiche

Nde l'imu vista nascere inтра ccasa,
nde l'abbimu crisciuta a muddichedde,
cu dda facce ci pare na ciarasa
e cu dd'occhi ci parene do' stedde;

l'imu tanuta mbrazze tante fiate, 5
nde l'imu nazzacata e ddurmisciuta,
e mo ci la rrivamme a sta iatate
nd'ha lassate de quartu e se nd'è sciuta.

Casi ca mammata ole cu tte nzura 10
te nde lassi, birbante, e tte nde vai?
Cu cci curaggiu, birba e traditura,
sta farita allu core oi cu nde dai?

Nde lassi? e lu Signore cu tte bbiunda;
ma sacci ca stu cielu e ca stu mare 15
puru li chiami, e chiami puru l'onda
ci cu llu rusciu te facia mpannare!

Stu sole ci se bucca chianu chianu
susu 'll'unde gialesti e sse 'ddurmenta 20
quandu te lu ricordi de luntanu
farcì lagrama mara te turmenta!

PER IL MATRIMONIO DI D. ANTONIETTA PAPALEO CON D. CARMELO CIPRESSA

Le amiche

Ce la siamo vista nascere dentro casa, l'abbiamo cresciuta con ogni cura, con quella faccia che sembra di cerasa e con quegli occhi che sembrano due stelle; // l'abbiamo tenuta in braccio tante volte, l'abbiamo cullata e addormentata e adesso che l'abbiamo portata a questa età, ci ha lasciate in pianto e se n'è andata. // Sol perché tua madre vuole sposarti, tu ci lasci, cattiva, e te ne vai? Con che coraggio, cattiva e traditrice, vuoi infliggerci questa ferita al cuore? // Ci lasci? e il Signore ti colmi d'ogni bene; ma sappi che desidererai questo cielo e questo mare e chiamerai anche l'onda che col suo mormorio ti faceva addormentare! // Questo sole che tramonta lentamente sulle onde azzurre e si addormenta, quando te lo ricorderai da lontano qualche amara lacrima ti tormenterà! //

Sta luna mmienzu mmare nnargiantata
ci specchiariscia culla carmaria,
quandu te vene mmente farci fiata
tandu te cala la malancunia!

Tutta sta forza mò ci te la dese 25
cu tte nde vai e cu nde lassi de quartu?
Dicene bonu poca a stu paese
ca tira cchiù lu pilu de lu nsartu?

Utamu foiu, Teta... E lu Signore 30
cu tte descia salute e cuntantezze,
nu sposu cu tte stescia intr'allu core
e na quaterna de domila pezze.

Nu già ca nd'hai basognu, m'alle fiate 35
nu sai? ccinca nu mboi te nasce all'ortu...
le camisedde te l'ha' preparate?
la naca te l'ha' fatta cullu sportu?

Na sula cosa sì, mo te dicimu 40
e poi nu tte parlamu nienzi cchiui:
cu pensi quandu cchiui nu nde vidimu
cu pensi armenu farci fiata a nui.

Questa luna inargentata in mezzo al mare che la rispecchia durante la bonaccia, quando qualche volta ti verrà in mente, allora ti calerà la malinconia! // Chi ti ha dato tutta questa forza necessaria di staccartene e di lasciarci in quarto? È vero dunque il detto di questo paese, che trascina più un pelo di una grossa fune?! // Voltiamo pagina, Antonietta ... e che il Signore ti dia salute e felicità, uno sposo che ti stia dentro il cuore e una quaterna di duemila ducati. // Non perché tu ne abbia bisogno, ma alle volte, non sai? l'erba che non vuoi ti nasce nell'orto ... le camicine te l'hai preparate? Ti sei fatta la culla e il canestro per i vestitini? // Una sola cosa sì, ora ti diciamo e poi non ti diremo più nulla: che, quando più non ci vedremo, tu possa pensare qualche volta a noi.

26. LA GUERRA DE LA SPAGNA CULLA MERICA

A quiddi tempi, 'mmanu all'addu seculu,
quandu li cràuli s'iane ngalluzziti,
a quiddi tempi quandu calliggiavane
vescovi, munsignuri e gesuviti,

o ci sapessi tandu quante càpure
'nnucenti se taiavane ogni giurnu!
E quanti discrazziati li brusciavane
comu rrustene l'àuni allu furnu! 5

Ci tu sapessi, o Diu, cu cci butrimisi
scannavane la gente ddi birbanti
e li mintiane 'ncroce e li 'nchiuvavane
comu quandu 'nchiuvavane li santi! 10

Ste cose le faciane li previti
pe tanire cuperta ogne mafagna;
e sai ci erane propiu li carnefici?
ddi belli sagiardoti de la Spagna. 15

E quista è pe 'na manu. Ma le lagrame,
lu sangu ci s'ha sparsu a quantità,
e tante vite perse de nu populu
ci si riorta pe la libartà! 20

Li piccinni scannati comu l'auni,
le fiye de le mamme spergugate
e le mamme e li siri, cci spattaculu,
lu core trapassatu a stilattate!

LA GUERRA DELLA SPAGNA CON L'AMERICA

In quei tempi, in mano ad un altro secolo, quando i corvi avevano rialzato la testa, in quei tempi quando galleggiavano vescovi, monsignori e gesuiti, // oh sapessi allora quante teste innocenti si tagliavano ogni giorno! E quanti disgraziati erano mandati al rogo come si arrostitiscono gli agnelli al forno! // Se tu sapessi, o Dio, con quale arroganza quei birbanti scannavano la gente e li mettevano in croce e li inchiodavano come al tempo in cui si inchiodavano i martiri! // Questi misfatti li commettevano i preti per nascondere ogni magagna; e sai chi erano proprio i carnefici? quei santi sacerdoti della Spagna. // E questo per quanto riguarda quei tempi. Ma le lagrime, il sangue che si è profuso in quantità, e tante vite perdute di un popolo che si ribella in nome della libertà! // I piccoli scannati come gli agnelli, le figlie di famiglia violentate, e le madri e i padri, che spettacolo!, col cuore trapassato a stilette! //

Su cose ca te venene li rizzichi
de friddu sulamente cu le senti 25
e li carni te mpilane e te scappane
le lagrame a santire ddi turmenti.

Ma de ste nfamie e de ste canitudini
nd'ane de dare cuntù 'nnanzi Diu. 30
Pe moi staci le buscane le sprittule
e sta cacane l'anima e lu fiu.

27. LI SUGIALISTI QUANDU VINNE A GADDIPULI
D. GIOVANNI BOVIU

Allegramente, tutti li mmalanni
tutte le pene spicciane stu mese,
ca è banutu nu ccertu D. Giovanni
cu nde lleva le tasse a stu paese.
Ci è beru lu Signore cu lu bbiunda, 5
ci no cu lu ssutterra e lu scuffunda.

Ca nd'imu visti tanti Deputati
ci sempre ane mprumisu mari e munti
e stringi stringi poi, ci l'ha criati,
cci nd'ippeme allu fare de li cunti? 10
Ca sta mmore de fame tanta gente
ci nu mmuscia, nu rruscia e nu se sente.

È uno spettacolo che ti fa venire i brividi di freddo soltanto a sentirne parlare e le carni ti s'intrizziscono e ti scappano le lagrime nell'ascoltare quei tormenti. // Ma di queste infamie e di queste canagliate devono dar conto innanzi a Dio. Per ora le stanno buscando le polpette e stanno cacando l'anima e pagando il fio.

I SOCIALISTI QUANDO VENNE A GALLIPOLI D. GIOVANNI BOVIO

Allegria! Tutti i malanni, tutte le pene finiranno questo mese, perché è venuto un certo D. Giovanni a togliere le tasse a questo paese. Se è vero, che il Signore gli dia ogni bene, altrimenti che lo sotterra e lo faccia sprofondare. // Infatti abbiamo visto tanti Deputati che sempre hanno promesso mari e monti; e poi, stringi stringi, per Dio, cosa ne ricavamo a fare bene i conti? che sta morendo di fame tanta gente che non mormora, non strepita e non si fa sentire. //

Ma, quellu Diu, ci picca picca vene
l'ora de lu ribellu a sti paisi,
ah, *coddem bucri*, tandu nu nc'è bene, 15
manamu biuni pesciu de li ngrisi ;
imu sscire alle Cambre e a prima botta
l'imu mmanare tutti capisotta.

Ma dicene ca quistu ci lu tratti 20
ete n'ommu de pinna e de talenti,
chiacchere nu nde dice e fface fatti
e gh'è amicu de tutti li pazzienti:
"bbimu d'essere, dice, tutti pari
o spasulati tutti o prupiatari".

E dice bonu, cagna, addu sta scrittu 25
ca quiddu ha pussadire li mijuni
e n'addu ca nu ncocchia pe lu nfittu
ha de 'bbire saquestri e citaziuni?
Parcete a quiddu carne cu ccafudda?
e a n'addu do patite e na ciapudda? 30

Ci nd'erane docentu comu quistu
cu nde fezza deveru lu mustazzu,
te l'assicuru ieu pe Gesù Cristu
c'a tutti nd'ia ttramare lu cuazzu;
e mancu nde vidivi cchiui rrubbare 35
alli Banchi turnisi a ccentanare.

È beru sì ca pe stu fattu ntantu,
cci sacciu ieu com'oiu culla dicu?
stu *Bove* sacchiarà ca cu nnu mantu
ha ngucciatu l'amicu e lu namicu; 40

Ma, per quel Dio, se poco poco viene l'ora della ribellione in queste contrade, ah allora, imbroglioni prepotenti!, non c'è bene, daremo pugni peggio degli inglesi; andremo alla Camera e di primo acchito li butteremo via tutti a testa in giù. // Ma dicono che questo, se lo conosci, è un uomo di penna e di talento, non vende chiacchere e fa i fatti ed è amico di tutti i pezzenti; "dobbiamo essere, dice, tutti eguali, o tutti nullatenenti o tutti proprietari". // E dice bene, cagna, dove sta scritto che quel tale deve possedere i milioni e un altro, che non ha soldi neppure per l'affitto, deve subire sequestri e citazioni? Perché a quello carne a sazietà? E a un altro due patate e una cipolla? // Se ce ne fossero duecento come questo, davvero con la puzza sotto il naso, te l'assicuro io che, per Gesù Cristo, a tutti dovrebbe tremare il gorgozzule; e neppure vedresti più a centinaia sottrarre denaro alle banche. // È vero sì che per quanto riguarda quest'argomento, non so come dire, si andrà poi a scoprire che questo *Bove* con il suo manto ha coperto l'amico e il nemico;

ma cci nci faci mò ci stu cristianu
tene lu core de riprubicanu?

Mo ci face lu dittu nu mancati,
ca è nu paccatu cu nu lu santiti,
cu basciate li vecchi e li malati 45
e cu nc'essane tutti li partiti:
ca quandu parla quiddu è cosa certa
c'hai rrumanire culla ucca perta.

Oce de tronu, beccu de maiatu,
veru damoniu ssutu de lu nfiernu, 50
occhi de focu, cocculu spannatu,
nd'ole vindetta contra lu Governu;
e ssu de focu puru le palore
comu de focu è l'anima e lu core.

Sciamu, e ci è beru ca ole cu nde iuta, 55
ca ole nde llea de mienzu a tanti quai,
scià dicimunde ca la fame è muta
e facimulu rresta sempre 'cquai,
cu rresta sempre a cquai e cu nu nde lassa
ci prima nu nde llea l'urtima tassa. 60

Ci poi stu *Bove* è n'addu sarafinu,
ci comu tutti l'addi è nnu mbruione,
scià pijàmulu a corpi de urpinu
e rumpimunde l'osse bone bone; 65
anzi cu nde spricamu a quattru botte
scià manamulu a mare e bona notte.

ma che vuoi farci ora, se quest'uomo ha il cuore di repubblicano? // Ora che farà il discorso non mancate, perché è un peccato non ascoltarlo; dovrebbero andare i vecchi e gli ammalati e dovrebbero essere presenti tutti i partiti: perché quando parla lui è assodato che devi rimanere a bocca aperta. // Voce tonante, becco di caprone, vero demonio uscito dall'inferno, occhi di brace, testa pelata, grida vendetta contro il Governo; e sono di fuoco anche le parole, così come sono di fuoco l'anima e il cuore. // Andiamo; e se è vero che vuole aiutarci, che vuol toglierci dai guai, andiamo a dirgli che la fame è grande e facciamolo restare sempre qua; che resti sempre qua e che non ci lasci se prima non ci avrà tolto fino all'ultima tassa. // Se poi questo *Bove* è un altro finto angelo, se come tutti gli altri è un imbroglione, andiamo a prenderlo a colpi di staffile e rompiamogli le ossa per bene; anzi, per non perdere altro tempo, andiamo a gettarlo in mare e buona notte!

28. PRUGRESSU

- Prima, mmanu 'llu Mmangane, la gente ci nascia
 pe cchiui de na samana de l'occhi nu bidia,
 ma moi de sotta st'ebaca, ca è cosa de stunare,
 la mamma d'intra 'll'uturu li sente strulacare
 e pare ca lu diaulu li caccia de lu 'nfiernu, 5
 vù tantu ca li chiamane fiji de stu guvernù.
- E quandu poi 'mpizzutane sti cristu de vagnuni,
 ma sempre culla pittula de fore a lli cazuni,
 o face troni, o nivaca, o acqua o ientu o sole
 nu nc'è madonne 'ttegnane, li mbiaggiane alle scole. 10
- Nu bidi cchiui na femmana cullu cazzettu 'mmanu
 nù cullu fusu torcere, nù ccu tte nnetta granu,
 ma tutte moi daventane studienti e lettarate
 e nci su certe fruscole ci nascene 'mparate ! ...
- E moi te vidi 'n tridici, signuri e negozianti, 15
 ci erane n'urigine uttari tutti quanti.
- Moi nc'ete n'adda machiana, na specie de na banca,
 la machiana pe cusere ci se fatia cull'anca;
 è beru ca te rusaca la capu lu rramore
 ma poi te vidi n'abutu cusutu a do tre iore. 20
- Ci mbenta lu talecrafu cu pozzi a na maria
 'bbire nutizie fresche de Francia e de Turchia.
- Nc'è puru n'adda machiana cu pozzi de luntanu
 parlare a bellu piazzutu de Leveche a Gaianu.

PROGRESSO

Prima, ai tempi di Mangano, i bambini che nascevano non aprivano gli occhi prima di una settimana, // ma ora, in quest'epoca, è cosa da rimanere storditi, la madre li sente farfugliare già dentro l'utero // e sembra che il Diavolo li caccia via dall'inferno, tanto che li chiamano figli di questo governo. // E quando poi sono cresciutelli questi cristi di bambini, ma sempre con la camicia fuori dai calzoni, // sia che tuoni o nevichi o faccia acqua o vento o sole, non ci sono madonne che tengano, li imbagagliano e li mandano alla scuola. // Non vedi più una donna con la calzetta in mano, né filare la lana col fuso, né pulire il grano, // ma tutte oggi diventano studentesse e istruite, e ci sono certe frugollette che nascono sapienti! ... // E adesso ti vedi in ghingheri, signori e negozianti, quelli che in origine erano fabbricanti di botti. // Ora c'è un'altra macchina, una specie di panchetta, la macchina per cucire, dove si lavora di gambe; // è vero che il rumore ti rode il cervello, ma poi vedi che un abito è cucito in due tre ore. // Chi inventa il telegrafo in modo che nel tempo di un'Ave Maria tu possa avere notizie fresche dalla Francia o dalla Turchia. // C'è pure un altro congegno mediante il quale puoi a tuo piacimento comunicare da lontano, da Leuca a Gagliano. //

- E duci moi daventane de puzzu l'acque sazze
e nc'ete cinca frabbaca puru le carte fazze. 25
- Ci moi darlutti l'aciudu, nc'ete lu carunatu
e prima cci te davane? lu lauru musticatu.
- Nu nci su cataprasimi, nu musche di Milanu,
nu bidi cchiui tte spuntane na vna de la manu, 30
ma basta cu tte ttappane na carta sanapata
ca quiddà carta, sacciala, è carta mbarsamata.
- Ci prima te cadiane le canghe culli tienti
tu te putivi ppendere, nu cumbinavi nienti
e ttuccaria tte spizzuli pe tutta la sciurnata 35
o panecottu e lauru, o sciotte o simulata.
- Ma moi ci o' tte nde scusciti, nu mmetucu cu ttrovi
te minte, e nu tte parene, tutti li tienti novi;
e poi cazzare mendule, nucedde e frise toste
ca su cchiù forti, uffata, de canghe de ragoste. 40
- Ci n'anca moi te rumpene, nc'è l'anca de ligname
ca poti puru a pizzaca ballare culle dame;
e n'occhiu cu tte cecane, nc'è l'occhiu de cristallu
ca ci hai la littarizia daventa puru giallu.
- Moi nc'è li velucipiri ci fuscene de lampu, 45
e poi ccerte carrozze ci su de n'addu stampu
piccicche, culle rote ca parene taraddi,
carrozze ci caminane sule senza cavađdi.
- Prugressu è tuttu quistu, prugressu ci te face
cu rrivi a quattru botte addu te pare e piace; 50

E adesso le acque salate del pozzo diventano dolci e c'è anche chi stampa soldi falsi. // Se adesso hai un rigurgito di acidità, c'è il bicarbonato; e prima cosa ti somministravano? alloro pestato. // Non ci sono più cataplasmi né mosche di Milano, non vedi più che ti incidono la vena del braccio, // ma basta che ti applichino una carta senapata perché quella carta, sappilo, è carta miracolosa. // Se prima ti cadevano i molari e gli altri denti, tu potevi impiccarti, non c'era rimedio e per tutta la giornata ti toccava piluccare o pane-cotto con alloro, o brodaglie o semolati. // Ma se ora vuoi toglierti ogni pensiero e trovare il medico adatto, ti rifà tutti i denti nuovi e non sembra che sono finti; // e puoi schiacciare mandorle, noccioline e friselle dure, perché essi sono più robusti, uffà, delle chele delle aragoste. // Se oggi ti rompono una gamba, la sostituisce quella di legno, con la quale puoi anche ballare la "pizzaca" con le donne; // e se ti accecano un occhio, c'è quello di cristallo, che, se ti viene l'itterizia, diventa anche giallo ... // Adesso ci sono i velocipedi che corrono come saetta, e poi certe carrozze che sono di forma diversa, // piccole, con le ruote che sembrano ciambelle, carrozze che camminano da sole, senza cavalli. // Progresso è tutto questo, progresso che ti fa arrivare in un nonnulla dove di pare e piace; //

de fatti culle spadde a 'nface 'llu parete
simu 'rrivati tutti pe sordi ci nu nc'ete.

La morte moi cchiù mprima te riva e te rraggetta
e a sessant'anni, sacciala, te cade na saietta.

Ci sape all'ađđu seculu cci ha de vanire 'mpressu,
ma sacchiarà ca è meiu cu spiccia stu progressu.

55

29. LA CARNE DE PORCU

La faci allu furnu, la faci a purpette,
ne fai cervellata, ne fai cotalette,
cull'aiu e ciapuđđa, cu pepe e cu sale
è sempre gustoso mangiare il maiale.

La faci soffritta: te llicchi li musì;

ne fai fegatini: per Dio, ne abusi;

la faci 'rrustuta, la faci a ragù:
la carne di porco val sempre un Perù.

5

30. MALE DE CORE

“Servu, signore meducu, me sentu
na doia intr'allu core forte forte,
m'ane dittu cu mmintu ccertu nguentu
ca me llibara certu de la morte”.

“Sta bene, e se continua a molestarti
applica un cataplasmo sulla parte;
senti il dottore e non incaricarti
perché i dottori la conoscon l'arte”.

5

infatti a causa dei soldi che mancano siamo tutti arrivati a stare con le spalle al muro. // Ora la morte ti raggiunge più presto e ti raccoglie in pace; e già a sessant'anni, sappilo, ti colpisce una saetta. // Chissà cosa avverrà nel secolo prossimo a venire, ma forse sarebbe meglio che finisca questo progresso.

LA CARNE DI MAIALE

La cucini al forno, la cucini a polpette, ne fai cervellata, ne fai cotolette, // con aglio e cipolla, con pepe e sale, è sempre gustoso mangiare il maiale. // La fai soffritta, ti lecchi le labbra; ne fai fegatini, per Dio, ne abusi; // la fai arrostita, la fai a ragù: la carne di maiale vale sempre un Perù.

MALE DI CUORE

“Suo servo, signor dottore, mi sento un dolore molto forte dentro al cuore, mi hanno detto di spalmarmi certo unguento che mi salverà da morte certa” // ... //

- "Cci nguenti e cataprasmi; pe stu male
 nci ole na cosa ci nu sacciu dire". 10
 "Prendi un purgante, fatti un serviziale,
 fa quel che vuoi, ma non m'infastidire".
- "Mo te la dicu ieu la malatia,
 giacca nu la canosci: ete l'amore";
 "allora non tardar, figliola mia,
 prendi marito e sparirà il dolore". 15

31. GADDIPULI

- Tutti quanti ane cantatu
 de stu scoiu, bbandunatu
 de stu Gaddipuli.
- Ane scrittu la canzone
 de ddu pouru mmalladrone 5
 e de lu Sindacu.
- Ane dittu ca su bedde
 le caire e le patedde
 e le nghetuzzule.
- Ca se vindene ane scrittu 10
 peparussi e pesce frittu
 e le baggiucule.
- Ca nc'è nasse e nc'è ncannate,
 conzi e ttogne pe le nchiate
 e nc'è le fòscene. 15

"Che unguenti e cataplasmi; per questo male occorre una medicina che non so precisare"
 // ... // "Ora te la dico io la malattia, dal momento che non la trovi: è l'amore" // ... //

GALLIPOLI

Tutti quanti hanno cantato di questo scoglio riposante e sereno, di questo Gallipoli. // Hanno scritto versi su quel povero malladrone e sul sindaco. // Hanno detto che sono gustosi i granchiolini e le patelle e le bietoline. // Hanno scritto che si vendono peperoni e pesce fritto e le frittelle ripiene. // Che ci sono nasse e ci sono reti per cefali, palamiti e lenze per le occhiate, e ci sono le fiocine. //

- Nc'è cupiḍḍi e masculari
 ci nu nd'acchi all'addi mari,
 ndorane d'alaga.
- Ca nc'è puru na tunnara
 ci la spesa è muta cara, 20
 sape lu Ràisi.
- Nci su chiesie, nci su quadri
 nc'è cumentì e nci su ladri
 ci te spoiane.
- Nc'è muraie e muraiuni, 25
 nci su fogne e canaluni
 e nci su zzoccule.
- Nc'è nu ponte, nu spidale,
 tre castiedḍi e catedrale 30
 e semmanariu;
- giudicatu, dazziu, posta,
 chiazza chiusa, e quantu costa!
 e lu talefrugu;
- lu tiaṭru Calibardi
 ca smaghisci cu lu guardi, 35
 e quantu spisara!
- la banchina, la dugana,
 campusantu e la funtana
 cu cinque ùcculi.
- Ma ciuieḍḍi scrisse mai 40
 sti tramuntì, c'addu vai
 nu sse nde trovane.
- Sole d'oru e nsanguinatu
 susu 'll'unde 'bbandunatu
 ci se licenzia. 45

Ci sono smaridi e masculari che non si trovano negli altri bacini di pesca, perché profumano di alga. // Che c'è anche una tonnara, che però costa assai: lo sa bene il capo. // Ci sono chiese, ci sono quadri, ci sono conventi e ci sono ladri che ti spogliano. // Ci sono muraglie e moli, ci sono fogne e canaloni, e ci sono zoccole. // C'è un ponte, un ospedale, tre castelli, la cattedrale e il seminario; // il tribunale, il dazio, la posta, la piazza coperta, e quanto costa! e il telegrafo; // il teatro Garibaldi, che t'incanti a guardarlo, e quanto hanno speso! // la banchina, la dogana, il camposanto e la fontana a cinque becchi. // Ma nessuno ha mai descritto questi tramonti, che non se ne trovano dovunque tu vada. // Sole d'oro e rosso sangue che tramonta abbandonato sulle onde. //

- Lu cialeste de lu cielu
pare sita, pare velu
 comu n' abutu;
- velu e sita l' unda pare
e nu sai se è cielu o mare,
 se cunfundene. 50
- Mai ciuieddi, a tante fiате,
li baddizzi e la buntate
 de le femmene
- ha vantatu. Carusedde
comu quiste frische e bedde
 nu sse nd' acchiane. 55
- Facci russe, occhi cialesti,
cchiui le guardi e cchiui nci rresti,
 e ssu ndeliche; 60
- cu 'na vita stritta e fina,
cu 'nu piettu de ricina,
 e de marmuru.
- Quandu facene l' amore,
mamma mea, cu cci calore
 ci se mintene ! 65
- Forte c'ete cu sse vara
na carusa, ci la para,
 su sansibuli.
- Ete forte e gh'è putente
quist' amore ci se sente
 intra 'll' anima. 70
- Spose e mamme comu quiste
nu sse nd' ane ncora viste,
 lu viva portane. 75

L'azzurro del cielo sembra seta, sembra velo di un abito; // velo e seta sembrano le onde e non sai se è cielo o mare perché si confondono. // Mai nessuno, in tante occasioni, ha vantato le bellezze e la bontà delle donne. // Giovinette fresche e belle come queste non se ne trovano. // Viso rosso, occhi celesti, più le guardi e più le ammiri, sono delicate; // con una vita stretta e fina, con un seno da regina e bianco come il marmo. // Quando fanno l' amore, mamma mia, con che calore si impegnano! // Il difficile è che la giovinetta incominci, poi chi la ferma! Sono sensuali. // È forte e potente quest' amore che si sente dentro l' anima. // Spose e mamme come queste di Gallipoli non se ne trovano: hanno l' argento vivo.

Addiu pe sempre, addiu canzuni amate,
addiu care canzuni de stu core,
amiche mei, cumpagne mei fidate,
cumpagne mei de pene e de dolore.

Quante notti pe bui su statu all'erta, 5
quantu sonnu aggiu persi passiandu
alla luna, allu scuru, all'aria perta
sulu comu li pacci strulucandu!

Sulu a rripa de mare e me gudìa 10
la luna susu 'll'unde rripusata
e cu na pipparedda me facià
ogni dieci minuti na fumata!

E a mmienzu a quiddu fumu e ccu dde stedde 15
e ccu dd'unda de mare queta queta
tutte le cose me pariane bedde
e all'antrasatta devantai pueta.

Addiu pe sempre sonni mei graditi, 20
addiu canzuni, addiu care cumpagne,
comu le lindinedde cu fusciti
cu ientu mpuppa e focu alle carcagne.

COMMiato

Addio per sempre, addio canzoni amate, addio care canzoni di questo cuore, amiche mie, compagne mie fidate, mie compagne di pene e di dolore. // Quante notti sono stato sveglio a causa vostra, quanto sonno ho perduto passeggiando sotto la luna, al buio, all'aria aperta, fantasticando da solo come fanno i pazzi. // Solo in riva al mare e mi godevo la luna posata sopra all'onde, e con una piccola pipa mi facevo una fumata ogni dieci minuti. // E in mezzo a quel fumo e in compagnia di quelle stelle e di quelle onde del mare dolcissime, tutte le cose mi sembravano belle e a un tratto diventai poeta. // Addio per sempre sogni miei graditi, addio canzoni, addio care compagne, che possiate volare come le rondinelle, col vento in poppa e fuoco sotto i piedi.